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DW: Hay imagenes que resuenan en otras, tanto que podria-
mos pensar que son algo asi como recurrencias obsesivas.
Pienso, por ejemplo, en el Obelisco y su presencia temprana

en tu trabajo, alla lejos y hace tiempo, cuando aun pintabas.
Recordaras, sin dudas, tu obra £l dngel del Obelisco. La asocia-
cion entre ese angel rechoncho caido al pie del Obeliscoy la
interferencia que planteaste recientemente sobre el Obelisco
real lleva inevitablemente a una asociacién entre el pasado y el
presente, y pensaba... ;como se convirtié aquel Leandro Erlich
pintor (que trabajaba en el taller de Ana Eckell) en este otro que
hoy activa espacios urbanos a gran escala?

LE: La verdad es que creo que siempre es como una especie de
misterio. O, por lo menos, para mi es un misterio la mirada ana-
litica y retrospectiva respecto de los procesos y de la manera
como uno va desarrollando su proyecto. Tengo una capacidad
reflexiva limitada, en el sentido de que mi conducta siempre

va adquiriendo una reflexiéon, pero tengo como una tendencia
puesta un paso adelante, en lo que tiene que ver con mis inte-
reses; creo que es normal, es para todos igual. Pienso que uno
va moviéndose, desplazandose en el tiempo progresivamente,

DW: There are images that resonate in others, so much so that
they could be thought of as obsessive recurrences. What comes
to my mind now is the Obelisk and its early presence in your
work—long ago and far away, when you still painted—and your
piece £l dngel del Obelisco (The Angel of the Obelisk). The con-
nection between that chubby angel lying at the foot of the
Obelisk and the interference you recently implemented on the
real Obelisk inevitably leads to an association between the
past and the present. So I was wondering how painter Leandro
Erlich—who used to work at Ana Eckell’s workshop—has be-
come the artist who activates urban spaces on a large scale.

LE: Frankly, | believe it is always a sort of mystery. As far as | am
concerned, the analytical and retrospective way in which we
see processes and how our own projects are developed is a
mystery. | have a limited reflexive capacity in the sense that my
behavior always leads to some reflection. However, I'm always
a step ahead with regard to my interests. | think it’s normal,

it’s the same for everyone. You go along, moving progressively
through time either in a straight or a zigzagging line though
always forward; and it is impossible to apprehend the present,

no sé sien una linea o en un zigzag, pero de alguna manera

va avanzando, y es imposible aprehender el presente, como

es imposible volver al pasado; entonces a cada cual le queda
siempre ver qué proyectos tiene adelante. En relacion con qué
hay de Leandro en el taller de Ana Eckell haciendo pintura, creo
que es un proceso, y que, como en todo proceso, se empieza
teniendo algunos intereses, e inevitablemente hay algunos as-
pectos, algunas preocupaciones, algunas obsesiones, algunas
caracteristicas de la identidad de uno que van apareciendo,
que van aflorando, independientemente de que es muy dificil
conceptualizar la identidad propia, porque estd en permanente
construccién; uno no se planifica como planifica un libro o una
obra. Es muy dificil conceptualizarse de esa forma. Para mi, la
etapa de la pintura -lo digo siempre- es un encuentro fortuito,
azaroso, en una busqueda por trabajar en artes visuales por
algo que me estimulaba, pero porque uno pinta de determi-
nada manera o se identifica con determinadas cosas. Creo
que el periodo en el cual pinté en la adolescencia tiene que
ver con una suerte de catarsis en la cual uno se expresa con

los recursos con los que se encuentra. A veces pienso en los
chicos en las escuelas de bellas artes o en los talleres; por qué

just as it is impossible to return to the past. Then the only thing
to do is to see which projects lie ahead. As for how much is

left of that Leandro painting at Ana Eckell’s workshop, I think
it’s a process. Then you start by having certain interests, and
later some aspects, concerns, obsessions and identity features
inevitably crop up, though it is hard to define your own identity
because itis a work in progress. You don’t plan yourself the way
you plan a book or a piece. It’s very difficult to define yourself in
that way. | always say that the painting stage for me was a
random, chance encounter while | was seeking to incorporate
into visual arts something that stimulated me —because you
paintin a certain way and identify yourself with certain things.

I think that the period when | painted in my teenage years had
to do with a sort of catharsis in which you use the available
resources to express yourself. | sometimes think about the
schools of fine arts or the workshops where someone says,

“I do abstract expressionism.” Why should someone say that?
You may perhaps find out that there is a reason, that this
person attended a workshop taught by an artist with whom he
somewhat identified, and such encounters are absolutely acci-
dental: it’s just about where you landed. If | hadn’t been to Ana
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alguien dice: “Yo hago expresionismo abstracto”... ;Y por qué?
Probablemente, sivos rastreas te vas a dar cuenta de que hay
un origen, que puede ser que justo uno hizo un taller con un
artista que fue su profesor, y de alguna manera se va identi-
ficando, y esos encuentros son absolutamente accidentales:
son donde caiste. Si no hubiese ido donde Ana Eckell, hubiese
ido a lo de Lozza -no sé, digo-, hubiera creido probablemente
que en el proceso de admiracion por el maestro uno trata de
asociarse y encontrar una identidad, como Narciso en el espejo
del maestro. Sin embargo, asi y todo, aparecié un obelisco en
esos cuadros, y después volvid a aparecer en otro lugar, en

el proyecto del obelisco en la Boca, cuando ya no pintaba, y,
por ultimo, surge el obelisco del afio pasado. Entonces, uno
puede sorprenderse de que un motivo vuelva a aparecer, y esta
claro que es imposible planificar esa recurrencia, pero lo cierto
es que se da.

DW: Creo que hay algo de lo que dijiste respecto de las obse-
siones que es lo que nos guia; las obsesiones en el buen sen-
tido, no en plan maniaco. Hay una serie de temas que a cada
uno le interesany le parecen recurrentes, o siempre encuentra

Eckell’s,  would have been to Lozza’s, | reckon. | would have
believed that as you looked up to your teacher you strived to
find an identity, just like a Narcissus, in the teacher’s mirror. Yet,
an obelisk did appear in those paintings and later reappeared
in another place, in the project of the obelisk in La Boca, when
I was no longer painting, and finally last year’s obelisk. Then

a motif that appears again may puzzle you, and it is clearly
impossible to plan such a recurrence. It just happens.

DW: | think it has to do with what you said about the obses-
sions being a leading force. Obsessions in a positive sense, not
as a maniac drive. Certain topics that interest us seem recur-
rent; and in that recurrent motif, object or story, we always find
an element to reveal an issue. | thought of this association as

a trigger. | realize it is uncommon to think of Leandro Erlich in
terms of the little angel of the obelisk, though for unknown rea-
sons, it’s the Erlich | mostly see. | find it interesting to approach
this retrospective conversation from that standpoint. Yet, that
little fallen angel is rather ambiguous, not quite an angel...

LE: He is in fact a somewhat sordid person.
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en ese motivo, en ese objeto o en esa historia algo de donde
volver a sacar una cuestion. Como disparador me aparecia esta
asociacion...y sé que no es frecuente pensar a Leandro Erlich
desde el angelito con el Obelisco, pero por razones fortuitas es
el Erlich que mas veo, y me parece interesante, en este didlogo
“retrospectivo”, pensar desde allf; pero ese angelito caido es
bastante ambiguo, no es precisamente un angelito...

LE: Es, en realidad, un sefior un poco soérdido.

DW: Si, es uno gordo con alitas. .. es un lugar de ironia que
después se hace mucho mas sutil en tu trabajo.

LE: Si, hay un aspecto de ironia y caricaturesco en un punto;
hay sin duda algo de humor en eso.

DW: Es algo que recorre tu trabajo, siempre hay como un chiste
mas o menos oculto, en el mejor sentido...

LE: De todas maneras, asocio esa etapa con un periodo muy
naify muy de busqueda, muy infantil... digo esto porque uno

DW: Yes, a fat one with wings... it is the domain of irony that
becomes much subtler in your later pieces.

LE: Right, to some extent there is an ironic and caricatural
aspect and some humor in it, indeed.

DW: It is a constant in your work: there is always a somewhat
hidden joke, in the best sense of the word.

LE: In any event, | relate this phase to a very naive, childlike
stage, one of search... | mean that there is a dissociation that
you try to avoid between your artistic production and yourself
as a person; in other words, there is a personal project that you
are born with.

The other day I read an article that said: “I don’t mind if they
say I'm a bad cook, but I can’t stand it when they criticize my
music.” It is hard to separate your activity as an artist from who
you are, as you are expressing yourself.

To be or not to be.

And I think this happens in art. How elliptical everything is!
That’s what I am. No one knows where Leandro is going with all
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va tratando de que lo que puede producir en materia de arte o
lo que puede ser en materia de persona, lamentablemente, o
no, no esté muy disociado; es decir, hay un proyecto de perso-
na que uno tiene cuando nace.

El otro dia lef un articulo de alguien que decia: “Yo me pue-
do bancar que me digan que cocino mal, pero no me banco
que critiquen mi musica”; porque es dificil disociar la actividad
de uno como artista en relaciéon con quién se es, porque uno
esta expresandose.

To be or not to be.

Y en el arte creo que pasa esto... qué eliptico todo... yo soy
es0...no se sabe dénde esta yendo Leandro con todo esto,
pero vuelve, todo vuelve. .. ya estamos llegando al tema en
cuestion, y lo que digo es que ese periodo de la pintura es un
periodo en el que uno esta indagando quién es, independien-
temente de que haga determinadas cosas. No quiere decir que
uno se sienta identificado con lo que esté haciendo. Es como
un ejercicio...

DW: Tal vez es equiparse de recursos y pensar, con esos recur-
sos, a donde querés llegar. ..

LE: También... o son procesos, experiencias; te podria decir
que son hasta accidentes en la formacién. A algunas personas
les lleva mas tiempo, otras lo encuentran muy rapido. Un chi-
quito como Rimbaud escribia a los 19 afios cosas increfble-
mente personales con una definicion precisa de una identidad
en el campo de la literatura, y lo pudo trasmitir a esa edad; y
después tenés gente como Borges mismo, que empezd grande,
o Van Gogh, que empezé supertarde a pintar... Creo que es
interesante el punto en el cual uno se encuentray uno sabe, y
mas intuitiva o conscientemente uno encuentra...

DW: ;Y donde situas ese momento para vos?

LE: Para mi ese momento claramente esta con el proyecto
del obelisco, el primero, que tenia que ver con construir un
obelisco en la Boca, y que es un proyecto que me absorbe,
que me interpela, que me quita el suefio, que pienso, que me
involucra en la gestion de llevarlo a cabo sin necesariamente
tener conmigo todas las herramientas o el conocimiento de lo
que es el arte conceptual, sin tener todo el bagaje... Hacer un
proyecto también desde la frescura de alguien que empieza o
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de alguien joveny que, un poco jugando y un poco en serio,
tomandoselo muy en serio, termina encontrando un territorio
en el que realmente siente que esta articulando con cosas que
resuenan dentro de uno, y creo que a partir de ahi, ademas, fue
un afio de trabajo...

DW: ;Cual fue tu punto de partida ahi? ;Por qué hacer un
obelisco en la Boca? ;Por qué ocupar el espacio publico?

Uno puede presuponer un monton de porqués, pero también
hay algo muy intimo de lo que representa para un artista el
decir: “Me pongo en el medio de la ciudad, tomo un sitio em-
blematico con un objeto emblematico y los cruzo”. Es un gesto
muy fuerte. ..

LE: Si, creo que hay varias cosas. Pablo Suarez me habfa bau-
tizado “el faradn” en el taller de Barracas por el proyecto del
obelisco; era un proyecto muy ambicioso, pero quizas algo que
después uno puede leer de adelante para atrés, que tiene

que ver con esta busqueda por hallar un punto de encuentro

y de didlogo dentro de las artes visuales, pero con un espectro
amplio. Yo sentia la necesidad de que fuese por encima de las

this, but he returns, everything returns... we are getting to the
crux of the matter, and what I mean is that that painting period
is one of self-exploration, regardless of the things one was do-
ing at that time. It doesn’t mean that you identify yourself with
your work. It’s like an exercise. ...

DW: Perhaps it’s about getting hold of resources and thinking
where you want to get with such resources. ..

LE: That as well... orit’s just processes, experiences. | could
even say they are training accidents. Some people take longer,
others work it out sooner. At the early age of 19 Rimbaud wrote
incredibly personal stuff with a clear definition of his identity

in the field of literature, and he was able to transmit that then.
On the other hand, there are people like Borges who started
later in life, or Van Gogh, who started painting really late. | think
that what matters is where you are, and whether intuitively or
consciously you find...

DW: And when was that moment in your case?

discusiones endogamicas que las artes visuales siempre suelen
tenery que en su momento, sobre todo, tenian; era muy fuerte
esta cuestion de los guetos, el grupito de tal, el grupito del otro;
la gente que iba a las muestras era casi toda la misma, tampo-
co habia internacionalidad. Y, de alguna forma -no sé si es para
todos igual- uno busca comunicary trata de producir algo sig-
nificativo... Ahi si podemos saltar casi 22 0 23 afios, hasta 2015,
y volver al proyecto del Obelisco en MALBA. Porque la intencién
era crear un proyecto que acogiera a un publico amplio. Un in-
terés por involucrar no solamente al publico erudito y de las
artes visuales, sino también a una audiencia mas grande; no
sé exactamente bien por qué. .. hay cosas que uno no puede
determinar si son cuestiones de trascendencia o de donde
salen. Lo que si esta claro es que todo esto va acompariado, y
después va repitiéndose con otras obras y con otros proyectos.
Esta cuestion de involucrar al publico vuelve a aparecer
unay otra vez de formas diferentes, y, a la vez, nuestro tiempo
y parte de nuestro paradigma estan muy asociados a esto. Hay
un crecimiento, una suerte de correspondencia entre lo que
uno intuitivamente va tratando de crear y la evolucién de una
época en la cual la participacion -y también la individualidad,

LE: In my case it’s clearly the obelisk project, the first one,

the one about building an obelisk in La Boca. That project
absorbed me, questioned me, kept me awake and involved
me in its implementation without having the necessary tools
or knowledge of conceptual art, or the background... When

a project is made with the spontaneity of a beginner or by
someone young who initially takes it as a game and then very
seriously, you eventually feel a connection with things within
yourself. After that, it was a year of work. ..

DW: What was your starting point? Why an obelisk in La Boca?
Why occupy the public space? One can think of many reasons,
but there is also something very intimate for an artist when he
says: “I stand in the middle of the city, I take an iconic site and
an iconic object and then | cross them over.” It’s a very strong
gesture...

LE: Itis. | think there are many things. Pablo Suarez used to
call me “the pharaoh” in the workshop of Barracas because
of the obelisk project. It was a very ambitious project, but one
that perhaps you can later read backwards and that has to do
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pero sobre todo esta cuestion donde el publico es un ente
activo en la forma en la que se involucra con las cosas, inclu-
sive desde el orden social- se va desarrollando; la manera por
la cual nos relacionamos con la tecnologia. Hay un énfasis,
incluso desde las estructuras y las planificaciones del comer-
cio; todo estd muy dirigido en una forma en la cual el individuo
tiene un rol activo. En la televisién, empezamos a encontrarnos
en situaciones en las que no se trata solo de mirar a los actores,
sino de meter gente de verdad, para que uno pueda verla,
como en Gran Hermano; hay una suerte de protagonismo del
espectador, que es parte de un mecanismo mas complejoy
qgue mete cufia en cuestiones desde el orden del mercado,

del orden politico, del orden social, desde la manipulacién...
Esto es parte de un juego social en el que te hacen sentir que
sos importante, que tu voto cuenta, y que entonces ésta es la
democracia que es representativa de todos. Son valores con los
que uno se siente identificado, pero que, por supuesto, dentro
de la estructura macro, estan llenos de falsedades.

DW: Estaba pensando, cuando te escuchaba, en que, para
artistas que trabajan en situaciones méas convencionales, tanto

with the pursuit of a meeting point and a topic of conversation
within the visual arts, though with a broad scope. | felt the

need for the project to be above and beyond the endogamic
discussions often held in visual arts, especially at that time.
There was the issue of ghettoes, one small group or another.
The audience in the show was almost always the same with no
international presence. And to some extent—I don’t know if this
is true of everybody—you tried to communicate and produce
something meaningful... There we can jump ahead 22 or 23
years to 2015 and return to the project of the Obelisk at MALBA.
The intention was to create a project for a diverse audience, to
engage not just the experts and visual arts scholars, but also a
wider audience. | don’t know exactly why. You can’t establish
whether certain things are matters of transcendence or where
they come from. Yet, it is clear that all of this is accompanied by
and repeated in other works and other projects.

Theidea of involving the public reappears in different forms
and, in turn, our time and paradigm are closely associated to it.
There is an evolution, a sort of match between what you intui-
tively try to create and the changes of an era in which participa-
tion and individuality are unfolding, essentially an era in which
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porque inscriben su obra siempre dentro del espacio museo
-en tu caso puede ser eventual- como porque construyen
imagen en el sentido mas estricto del término, esté dentro de
la discusion la proliferacién de las imagenes. En tu caso, tu
trabajo esta dentro de otra discusién; nadie podria decir: “Esta
es unaimagen de Leandro Erlich”; eso seria mucho mas dificil,
pero si se podria decir: “Esta es una situacion de Leandro”. Sos
como un provocador de situaciones, porque no todas las reglas
de juego son las que nos hacen sentir que participamos, vos
también construis reglas de juego en las que hacés sentir que
la obra solo existe cuando es experimentada por el espectador.
Sin embargo, entiendo, como espectadora, que la experiencia,
en general, te permite pensar en ese lugary no solo seguir las
reglas de juego.

LE: Seguro. Que es lo que pasa siempre y lo que debe pasar, y
es larazén por la cual tiene alglin sentido el arte en general, y
esta relacionado con el potencial que tiene en la comunicacion
con el otro. A partir del momento en el cual el otro lo digiere,

lo procesa y lo interpreta, es ése el momento... con toda esa
famosa historia de jes esto lo que quisiste decir? No existe. ..

the publicis an active agent in its interaction with things, even
within the social order. It is the way we approach technology.
Even in the structures and planning of business, everything is
geared towards the active role of the individual. Some situa-
tions on television are not just about watching the actors, but
about including real people so that you can observe them, just
like in Big Brother. Spectators play a leading role that is part of
a more complex mechanism touching upon issues concerning
market, political and social orders, and also manipulation. It is
part of a social game that makes you feel important, that your
vote counts, and that this is the democracy that represents us
all. These are values we identify with, but which are clearly false
on a macro-structural level.

DW: As | listened to you, | was thinking that the proliferation of
images is under discussion for artists working in more conven-
tional situations, both because their work is always set in the

museum space—which is sporadic in your case—and because
they construct images in the full sense of the term. Your work

is part of another discussion. It would be unlikely for anyone to
say: “This is an image of Leandro Erlich’s.” Yet, someone might
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possibly say: “This is a situation of Leandro’s.” You seem to
provoke situations as you establish your own rules of the game,
which creates the feeling that the work only exists when expe-
rienced by a spectator. However, as a spectator, | realize that
the experience as a whole provides an opportunity to reflect as
opposed to just following the rules of the game.

LE: Sure, that’s the way it should always be, and the reason

why art makes sense at all. It has to do with its communication
potential, when the spectator digests, processes and interprets
the work of art. The usual question about the artist’s intended
meaning is nonsense. What the spectator interpreted is far more
interesting than what the artist meant to say. That is always bet-
ter, | guess. Well, I don’t know... at least the good thing about art
is that it provides the opportunity to think, to feel, to interpret
what someone is saying, and that is for me the true worth of any
artistic practice, be it literature, theatre, cinema, etc.

Itis true though—going back to the topic of the constructor
of images or situations—that | acknowledge a sort of rebellion
in the idea of playing a game that has to do with innovation,
creation or reflection. And I think that art sometimes gets

stuck in its own expressive devices. These structures inevitably
become self-immune in the social order. You end up painting

a forward-facing person defecating in close-up and of course,
we will be looking at the painting and drinking champagne
and clapping... How provoking! Indeed it is, because the act of
defecating is so much like the act of giving birth sometimes. ..
and we make interpretations... They are intellectual exercis-
es and they interest me the most when they somehow make us
depart from conventions. If you achieve some sort of success
or recognition, it means that you are already losing out, as you
have been accepted to some extent. That process motivates
me, though. | believe you wish to look at things from a different
angle, to propose something provocative that brings about
change, something different, personal. In summary, it is some-
thing akin to the complexity within yourself and that you share
with the others.

The Museum of Modern Art of New York opened in 1927. For
modern artists, museums were their worst enemy, but shortly
afterwards, there was a modern art museum that consecrated
all those degenerates that had come to blow everything away
and become in less that two decades the apostles of cultural
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es mucho mas interesante lo que el otro interpreté y no lo que
el artista quiso decir. Siempre va a ser mucho mejor... bueno,
no sé si mucho mejor, pero, por lo menos, el valor positivo del
arte tiene que ver con dejar al otro esa posibilidad de pensar,
de emocionarse, de interpretar lo que alguien esta diciendo,
y para mi ése es el valor de cualquier practica en el campo del
arte, sea literatura, teatro, cine, etc.

Pero si es cierto —volviendo al tema del constructor de
imagenes o el constructor de situaciones- que reconozco
una suerte de rebeldia en la idea de jugar un juego que esté
vinculado a lainnovacion o a la creacion, a la reflexién o al
pensamiento, y siento que a veces el arte queda atrapado
en sus modismos. Son estructuras que inevitablemente se
transforman en autoinmunes dentro del esquema social. Uno
termina produciendo algo que es una persona defecando
pintada de frente en primer plano, pero claro, nos vamos a
encontrar delante del cuadro y todos vamos a tomar champan
y vamos a aplaudir... jqué provocador! Claro, porque el acto de
defecar es tan parecido al acto de dar a luz a veces. ..y vamos a
interpretar... Son ejercicios intelectuales, y creo que dentro de
esos ejercicios o que mas me interesa es cuando tienen alguna

and aesthetic production. As | see it, those small acts of break-
age are essential in the realm of art. They need to exist, they
existed before and will exist again. When such acts of breakage
start to materialize, they have already bent the road a little.
Things are thus built both backwards and forward...

DW: In this regard | think about your work, and it is precisely
your piece Puerto de memorias (Port of Memories) at MUNTREF
that deals with the creation of situations, of experiences.

| remember the press conference there when you proposed a
sort of religious ceremony at the entrance of the hall. You asked
people to stop, made them change their pace and be in a dif-
ferent wavelength. Allowing for the differences, when we were
setting up the Goya show, the curator was concerned about
the small size of those 150 little etchings. Then someone came
up with the idea of giving each spectator a magnifying glass
and that was just magical. People walked in with the magni-
fying glass and the leaflet and felt a change in the register. It is
something necessary because otherwise you cannot see the
opaque, tiny pieces and because it would require an observa-
tion time that the public in general and kids in particular are
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forma de injerencia en el orden de salir de los esquemas. Sobre
todo sitenés algln tipo de éxito o de reconocimiento, quiere
decir que ya estas perdiendo, porque ya fuiste de alguna mane-
ra homologado; pero ése es el proceso que a mi me moviliza.
Me parece que uno quiere pensar las cosas desde otro lugar,
proponer algo que provoque, que modifique, que sea distinto,
que sea personal, que sea, en definitiva, lo mas parecido a la
complejidad que uno conlleva, y compartirlo con los demas...

El Museo de Arte Moderno de Nueva York abri6 en 1927.
Para los artistas modernos, el enemigo maximo era el museo, y
pocos afios después ya habia un museo de arte moderno que
no hacia otra cosa que consagrar a todos esos degenerados
que venian a romper con todoy ya se habian transformado, en
menos de una década o dos, en los popes del lineamiento de
la produccién cultural, estética. Creo que es eso, son peque-
fios actos de fractura que, desde mi punto de vista, dentro del
campo del arte son vitales, tienen que existir, y periédicamente
han existido, y volveran a existir, pequefios actos de fractura
que, cuando empiezan a solidificarse, ya torcieron un poquito
el camino, y ahi se van construyendo las cosas para atras, para
adelante un poquito...

not used to nowadays. And it seems to me that there is a hard
inner struggle in your work with a great deal of playfulness, of
irony, of that moment of insight. | presume that many instances
in your pieces can start with a question like “Can you imagine
going into a house where it rains and the sun shines outside?”
There is a situation of shock or an instant of enlightenment.

As you said earlier, a year went by before the first obelisk
was materialized, and that generated a specific situation. There
is a permanent conflict with an aspect that is often perceived
in your work: its spectacularity. | believe thatin the particular
case of Puerto de memorias you were able to reach that fringe
though without going past it. The dimension and the scale
of the work make it utterly spectacular; yet, its quietness, its
atmosphere reverses our urge to go to the museum, to go into
town, to see... That’s what happened with Yayoi Kusama’s ex-
hibition, whose reception and the spectacularity of the media
coverage altered its meaning. People, schoolchildren on their
winter holidays queued to see Kusama and the trees wrapped
in fabrics bearing her designs. The exhibition and the works of
the artist had a serious tone; however, their meaning was dis-
placed due to the way they were presented. Then one wonders



DW: En ese sentido, pienso en tu trabajo, y creo que es jus-
tamente en tu obra Puerto de memorias en el MUNTREF, por
ejemplo, donde se plantea esta cuestiéon de la creacién de situa-
ciones, de experiencias. Recuerdo el dia que hicimos la rueda
de prensa alli, cuando propusiste en el ingreso a la sala algo asi
como un “acto religioso”, en donde pediste que la gente se de-
tuviera, los hiciste cambiar el ritmoy entrar en otra frecuencia.
Salvando la distancias, en otra situacion, cuando estdbamos
montando la muestra de Goya, una preocupacion del curador
era como ibamos a hacer con eso que era todo tan chiquitito,
eran 150 “grabaditos”. Entonces, surgio la idea de entregar

a cada espectador una lupa, y eso se convirtié en un gesto
magico; les das la lupa y el folleto, la gente entra'y ya siente que
cambia de registro. Es algo que es necesario hacer, porque, si
no, no podés ver eso, porque es opaco, es chiquitito, y porque
requiere un tiempo de observacion que no es al que uno esté
acostumbrado hoy dia, el publico en general y los chicos en par-
ticular. Y me parece que en tu trabajo hay una lucha interna muy
fuerte entre algo que tiene mucho de lUdico, de ironia, de ese
instante del insight, me imagino que muchos momentos de tus
trabajos se pueden originar con: jte imaginas entrar a una casa

about the way those spectators received the show at MALBA, as
the same show at the Pompidou did not attract precisely kids
and families. The interpretation of the work was clearly differ-
ent. | mention this case because | believe your work, though
different from Kusama’s, also runs the risk of being taken as a
game, as was the case of La menesunda (Mayhem), and we all
know that was not a game either.

LE: | think it's worth going back to some of the things you men-
tioned. For example, the Goya exhibition and the way you can
relate to tiny black and white etchings on the wall, and how the
interaction and the interface provided by the magnifying glass
altered the way the public reacted and related to the works.

Humans have created a very particular world over the last
hundred years. The world has substantially changed and it
now produces everything. The Industrial Revolution made
useful things for men, but later on, by means of increasingly
sophisticated devices, we started producing all kinds of things,
even reality.

There is a production of ludic, entertaining, highly spec-
tacular elements. And we often think of that spectacularity

en la que lluevay afuera haya sol? Hay una situacion de shock
o un instante de iluminacién. Como vos decias, con el primer
obelisco, hasta que se concreto, pasé un afio, pero, a su vez,
eso generod una situacion especifica. Se tiene que pelear todo el
tiempo con algo que es el costado en donde muchas veces es
recibida tu obra, que es el de la espectacularidad, pero me pare-
ce que, en particular en Puerto de memorias, lograste tocar ese
borde pero no entrar en él. Es una obra que puede tener toda

la espectacularidad por la dimension, por la escala; pero su
silencio, su clima, crea una inversién de esa pulsién de “vamos
al museo, al centro, a ver”... Algo que, por ejemplo, pasé con la
muestra de Yayoi Kusama, en donde se distorsionaba el sentido
por como fue recibida, y toda la espectacularidad que le dieron
los medios; la gente, los nifios en las vacaciones de invierno,
hacian cola parair aver a Kusamay los &rboles envueltos con
telas con sus disefios. La exposiciény la obra de |a artista tienen
un caracter grave; sin embargo, por el modo en que se presen-
taron, se desplazé su sentido. Esto lleva a preguntarse cual es la
recepcion que tuvo ese publico convocado por MALBA, ya que
la muestra en el Pompidou no convocd precisamente a nifios

y familias como se pudo ver aqui... Evidentemente, habfa sido
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leida desde otro lado. Retomo ese caso ya que creo tu obra, i

bien difiere de la de Kusama, coincide en que tiene ese mismo
riesgo, el de ser recibida desde el juego, como La menesunda,

por ejemplo, y sabemos que La menesunda tampoco era

un juego.

LE: Creo que vale la pena hacer una pausa sobre algunas de
las cosas que mencionaste... Una de ellas es que vos hablabas
de la muestra de Goya, por ejemplo, y de qué forma uno puede
relacionarse hoy con unos grabados pequefios que estan en
la pared, en blanco y negro, y de qué modo el artilugio de inte-
ractuary de darles una especie de interfaz a través de la lupa
modifico la relaciény la reaccion del publico.
El ser humano ha generado un mundo muy particular en
los Ultimos cien afios, digamos. El mundo ha cambiado de una
forma sustancial, produciendo de todo. La Revolucion Industrial
se ocup6 de hacer cosas que son Utiles al hombre, pero des-
pués de eso ya empezamos a producir, con mecanismos cada
vez més sofisticados y complejos, de todo, incluso realidad.
Entonces, hoy hay una produccion de elementos si
se quiere ludicos, de entretenimiento, con altas dosis de

as something banal, meaningless, sensationalist, and yet, it
inevitably produces an impact on us.

When you are in the Museo del Prado standing in front of
a Rubens, well... there is nothing more spectacular than that.
And given the current perceptive evolution, the visual stimuli
have to rise to the challenges posed by television, cinema, cell
phones and the iPad in order to draw some interest and atten-
tion. In the case of Rubens’ The Rape of the Sabine Women, 'm
sure that when his contemporaries looked at the painting, the
man with the marked vein on his arms seemed to pop out of
the canvas... it must have been like “blimey!,” they just couldn’t
believe it, it was much more than any virtual reality. How could
that unreal guy in the painting even exist! That powerful paint-
ing must have produced such a strong fascination that even the
Church used that resource, as it is highly attractive, spectacular,
persuasive and seductive to narrate stories.

DW: Yes, theatrical as well.

LE: It's a reasonable fear of spectacularity that I myself
experience.



espectacularidad, y a veces, cuando pensamos en esa especta-
cularidad, pensamos mucho en estas cosas que son a menudo
banales, vacias de sentido, a las cuales llamamos efectistas; y,
sin embargo, es inevitable que estas cuestiones espectaculares
nos causen un impacto.

Lo cierto es que cuando vos entras al Museo del Prado y te
paras delante de un Rubens, no hay nada mas espectacular
que eso, e imaginate, sobre todo, en cuanto a la evolucion
del estimulo visual, la evolucion perceptiva en el hombre de
cuatrocientos afios atras a hoy, y de qué forma actualmente
nuestra evolucion perceptiva —con la televisién, con el cine, con
el estimulo de los teléfonos y el iPad- hace que ese estimulo
visual tenga que estar a la altura para acaparar cierto interés y
atencion. Ese Rubens, El rapto de las sabinas: estoy seguro de
que los contemporaneos lo miraban, y ese tipo con el brazoy
la vena marcada debfa salir de la tela, debia de ser como “la
hostia”, como que no lo podian creer, mucho mas que cualquier
virtual reality. Cémo podia existir ese tipo que no era de verdad
y que estaba pintado. Esa pintura tan potente debia produ-
ciruna fascinacion tal que incluso la Iglesia hizo uso de ese

DW: Actually, rather than fear, | meant to say that the way the
promotion takes over a show is unidirectional: “come and see,”
“have a look around.” And in fact other things do happen; it’s
more about “come and experience,” because things happen
here that are not entirely under control.

LE: That's right, | get your point. I mean, it’s the way the media
operate and eventually become a sort of food processor that
feeds you a mashed version of Yayoi Kusama. “Take your selfie!”
But such are the complexities of our paradigm.

DW: And I think they are also challenges for the artist, par-
ticularly for an artist like you, who chooses a type of work, of
production that involves the spectator so much and requires
so many mechanisms which, though still under your watch,
need further devices to be controlled. Inevitably, there are
many people, many opinions, many voices and a great deal
of trial and error; from the scale model to the actual piece
thereis a huge gap. Adjusting a scale model is far easier than
adjusting an installation the size of your works, which are
precisely significant in terms of scale. Then, there is also the

recurso, porque es sumamente atractivo, espectacular, persua-
sivo, seductor para narrar la historia que vos quieras contar.

DW: Si, teatral, ademas.

LE: Este miedo a la espectacularidad que comparto y que me
parece razonable...

DW: En realidad, mas que el miedo, lo que yo quise decir es
que la manera en que la difusion se apropia de las obra las
deja en un Unico lugar, “vengan a ver”, “vengan a transitar’,y en
realidad pasan otras cosas; es mas “vengan a experimentar,

porgue aca pasan cosas que no estan totalmente controladas.

LE: Esta perfecto, entendi lo que decias. Me refiero, sin ir méas
lejos, a la accion mediatica, la manera en la cual los medios
terminan siendo una especie de procesadores que te dan
papilla de Yayoi Kusama. “Saquese la selfie”. Pero son compleji-
dades de nuestro paradigma.

big challenge for an artist to play other roles—you mentioned
this earlier—, to become a producer in the sense of finding
someone to get things done, to do the fade-out or whatever
you might need.

LE: Yes, that’s right.

DW: Furthermore, nowadays many artists and collectives of
young artists talk almost exclusively about management as
part of the work, while the work itself—the production—barely
appears in their conversation. We know that management is
part of the process, which is a key element in contemporary art;
yet, it is clearly necessary to discuss how production conditions
modify both the results and the role of the artist. So, in your
case, your aesthetic choice and your creative project require

a system whereby you provide the ideas, make proposals and
conceive the project, but you also have to design control

and follow-up mechanisms as though you were an architect, a
great designer who has to keep track of every step, every stage
and everyone that joins the production...
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DW: Pero me parece que también son desafios para el artis-

ta, sobre todo para un artista que, como vos, elige un tipo de
obra, de produccién que involucra tanto al espectador, que
implica una cantidad de mecanismos que incluso, de algin
modo, no digo que se salgan de tu control, pero que si requie-
ren otras disposiciones para controlarlos. Hay muchas manos
en el medio, inevitablemente; muchas opiniones, muchas
voces, mucho ensayo y error; de la maqueta a la realizacién
hay un salto que es un abismo, ajustar una maqueta es mucho
mas sencillo que ajustar una instalacion de la escala que vos
producis, ademas porque son muy importantes en términos de
escala. Entonces, hay también un desafio muy grande a la hora
de incorporar como artista una cantidad de otras disposiciones
-vos lo dijiste al principio-, de ser productor en el sentido de
conseguir a alguien que te haga bien tal cosa o tal otra, o que
te haga el fundido, o el que haga lo que sea que necesitas.

LE: Si, es cierto.

DW: En la linea de lo que venimos conversando, es muy fre-
cuente asistir hoy a dialogos de artistas o colectivos de artistas

jovenes en donde se habla casi exclusivamente de la gestion
como parte de la obra, y lo que no aparece en ese intercam-
bio es la obra, la produccion. Ya sabemos que la gestion es
parte del proceso y que el sentido procesual es clave en el

arte contemporaneo, pero sin dudas hay que traer al debate
cbémo estas condiciones de produccion modifican también los
resultados tanto como el lugar del artista. Entonces, en tu caso,
la eleccion estética que hacés, tu proyecto creador requiere un
sistema en el que vos das las ideas, proponés, tenés el proyec-
to, pero debés estar generando mecanismos de control y de
seguimiento que te ponen casi en el lugar del arquitecto, de un
gran proyectista que tiene que seguir cada paso, cada tramoy
cada mano que se suma a la realizacion...

LE: Si, quizas siempre con un equilibrio, con los pies en la
tierra, en el sentido de que los proyectos casi siempre estan
dentro del orden de lo factible. Cuando las condiciones son X;
yo te dirfa en el borde, muchas veces empujando un poquito el
borde, pero no muy lejos, si no en el borde, quizds empujando
un poquito el borde... Leandro, inoo! ;Por qué empujas ahi?...
pero ahi en el borde, porque si es mas alla las cosas quedan en
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la imposibilidad de materializarse. A veces hay mecanismos de
autoboicot en todas las personas, en donde la idea es plan-
tearse proyectos que no se van a poder realizar para quedarse
tranquilos de alguna manera, qué bueno, esto... y proyectos
que dentro del orden conceptual estan muy bien, pero que
“necesito 300 millones de dolares”, y “miréa el proyecto que te
puedo hacer”, y “miré si tengo tal cosa”, y “si yo tuviera la posi-
bilidad de viajar al espacio te haria un proyecto fuera del orden
de la gravedad”... Entonces siempre te buscas condiciones. ..
pero creo que algo bastante argentino, algo muy valioso que
tenemos en el Cono Sur, es la posibilidad de reconocery saber
que uno tiene las herramientas que tiene, y que con eso hacés
lo que podés, y que esta buenisimo.

DW: ...atamos algo con alambre... un dicho que no solo no
refiere a algo peyorativo, sino que se termina revelando como
unavirtud...

LE: ;Si tenés alambre de fardo viene bien! Nos vamos a ir por
las ramas, pero creo que tiene que ver con una teoria que
esta vinculada a la construccion de los sistemas. Pienso que

LE: Yes, perhaps always with a sense of balance, with a grip on
reality, in the sense that the projects should almost always be
feasible. Under certain conditions, right on the border | would
say, often going a bit further—not too far though—, pushing
the border a little... Leandro, no! Why are you pushing?...

But it has to be right on the border, because beyond there
things cannot possibly materialize. People sometimes boycott
themselves and conceive projects that cannot be executed so
as to be at ease with themselves somehow, or design projects
that are conceptually reasonable but for which they would
need 300 million dollars. “Look at this project!” “What if | had
this or that?” “If | could travel to the outer space, | would design
a project with zero gravity.” Then there are always conditions,
but I believe that we have something very valuable here in
Argentina that is typical of the Southern Cone: we can acknowl-
edge the tools we have and we do what we can with them,
which is brilliant.

DW: .. .we MacGyver things, which, rather than being a pejora-
tive expression, ultimately reveals a virtue. ..

la gente que participa en la construccién de los sistemas

es increiblemente capaz, inteligente, creativa, brillante, y la
gente que nace dentro de los sistemas los padece, porque los
sistemas proponen un cierto orden de funcionamiento que no
busca el cuestionamiento de las cosas, sino la funcionalidad de
algo que fue muy, pero muy bien pensado por otros.

DW: Pero de algin modo tu obra tiene que ver con eso, por-
que vos estas reproduciendo un sistema visual y un sistema
de los objetos, una légica de los objetos en el espacio, pero
trastocada...

LE: Totalmente. Yo creo que hay un juego de aparentary rela-
cionarse con el orden de las cosas emulando al sistema...

DW: Cuando charlabamos en toda la etapa de preproduccién
de Puerto de memorias, que era una foto fija, teniamos ademas
que imaginar que se pudiera mover, aunque tenia que moverse
ensilencio... Esta es toda una situacion de ficcion en donde
estas involucrando al publico a llevarse una imagen que esta
muy cerca de lo real, pero no...

LE:: It's fine if you are MacGyver! We may be digressing now,
but I think it has to do with a theory about the construction of
systems. | believe that those who participate in the construc-
tion of systems are incredibly qualified, intelligent, creative and
brilliant, while those born into the systems are their victims,

as systems propose a certain order that cannot be challenged
and seeks to ensure a functionality very carefully conceived

by others.

DW: But your work has to do with that somehow, because you
reproduce a visual system, a system of objects, a disrupted
logic of objects in the space...

LE: Absolutely. | think this is a game of pretense and of relating
to the order of things by emulating the system. ..

DW: In our conversations during the pre-production stage of
Puerto de memorias, which was a still photograph, we also
had to be able to imagine it could move, though it was sup-
posed to move silently... It was a fictional situation in which
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LE: Y si... es que, de alguna manera, el punto de partida tiene
que ver con eso, con algo que nosotros identificamos como
real. Si las cosas se alejan demasiado de esa familiaridad, ya
pasarian al campo de lo fantasioso, y a mi me gusta esa linea
en donde aquello que nosotros interpretamos como real y
aquello que es absolutamente ficcion se van hilvanando de
forma tal que lo real es llevado a la ficcion y la ficcién deja en
evidencia que lo real también es parte de una construccion; no
vamos a hablar de ficcion, pero si de que es parte de algo que
nosotros construimos de la misma manera que una instala-
cién. Este edificio esta construido como una instalacion, solo
que aca nosotros nos podemos sentary es parte de una oficina
seria de una universidad, pero estamos tan subidos al caballo
que interpretamos que el Sol es tan real como este edificio. ..
puede que lo sea, pero no hay que olvidarse que este edificio
es parte de laimaginacién del hombre. Las cuestiones funcio-
nales definen qué son... yo creo que hoy vivimos en un para-
digma cientifico, légico, racional que hace que todo aquello
que sea funcional, incluyendo lo no funcional como el arte,
digamos, va a tener un espacio funcional para que la gente
trabaje la imaginacion, pero todo tiene una razon y todo esta
dentro de un eje de un sistema.

the public was expected to get an image that was very close
to the real, but...

LE: Yes, to some extent the starting point has to do with that,
with something that we identify as real. If things drifted away
from that familiarity, they would enter the realm of fantasy. And
I like the point where what we interpret as real gets entangled
with the utterly fictional in such a way that the real becomes
fiction, and fiction reveals that the real is also part of a con-
struction. | don’t mean to say it’s fiction, but just that it’s built
like an installation. This building was made like an installation,
only that we can sit here and it is part of a university; however,
we are so full of ourselves that we think this building is as real
as the sun... it might be, but we mustn’t forget that this build-
ing is the result of human imagination. The functional issues
define what things are... | believe we live under a scientific, log-
ical, rational paradigm in which everything that is functional,
including what is not functional, such as art, still has a function-
al role for people to use theirimagination. Yet, there is a reason
for everything and everything is part of a system.
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